
Témoignages Bénédito drame sans parole

Bénédito je le connaissais déjà pour l'avoir vu apparaître, comme par 

enchantement, à une table de restaurant, ou même dans la rue alors que 

marchant et discutant avec un ami, je me retournai vers lui et à sa place, me 

regardant de ses grands yeux étranges, je voyais d'un coup un personnage 

singulier, sautillant et rabougri, qui m'accompagnait en silence. Je le 

connaissais, je m'y étais habitué, je regardais ses silences, j'écoutais avec 

tendresse la musique et l'alphabet de ses grands mignards. Je croyais le 

connaître mais il n'était qu'en habits de ville, dans la lumière parfois blessante 

des jours ordinaires et l'ami bientôt réapparaissait laissant Bénédito à la frange 

de ses rêves, à l'orée de son désir. C'était au temps des gestations, des 

grossesses douloureuses, quelques fois pathétiques, comme un poème éclos 

dans la nuit et qui s'étiole au matin ordinaire.

Une autre fois, Bénédito avait grandi. Il était seul dans une lumière à sa 

convenance, seul en scène, dans un costume noir de clarté. Il fallait le voir nous 

regarder, courir, se battre contre lui-même, se perdre en cahotant dans les 

labyrinthes qui toujours le ramenaient au devant de nous, étonnés par son 

mutisme et sa soif de dire. Des objets volaient et retombaient lourdement, 

vaincus par une absurde pesanteur, comme lui-même, plaqué au sol, à la 

matière, par l'autorité violente, par la bêtise si confiante en elle même, par 

l'abrutissement du monde.

Bénédito nous racontait sa vie, Bénédito l’impudique livreur de secrets, le timide 

petit monstre témoin de lui-même et de nos infortunes, de nos souffrances, de 

nos renoncements et de nos douloureuses révoltes, frappait à coups redoublés 

sur une cymbale aigrelette qui ouvrait nos cœurs comme un sésame.

Bénédito, je le sais maintenant parce que je l'ai vu, Bénédito est un poème, un 

de ces beaux poèmes qu'une trouille stupide nous retient de dire et qui parfois 

s'échappe de la carcasse d'un comédien fou !
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Bénédito est muet.

C'est dans sa nature.

Ça ne l'empêche pas de geindre, crier, éructer, sourire.

Bénédito doit parfois sentir la pisse.

C'est dérangeant.

On peut le dire « débile », franchement « taré ».

On le désigne pourtant joliment comme « benêt ».

Le terme « benêt » lui va bien au teint à la cymbale et au béret.

En tout cas, nous lui devons respect,

car si Bénédito côtoie le morbide,

attise les douleurs,

il sait aussi fracasser le préconçu, l'ordre établit, la bienséance,

avec une insouciance succulente, un brio remarquable.

Le monde de cet autiste rigolard, souvent obscène, est un délire diaboliquement

humain.

Bénédito est beaucoup plus drôle qu'il n'y paraît.

Respect.

Bénédito si tu sais lire,

Je t'embrasse.
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